Един от последните останали ледници в Бруклин се подготвя за уикенда на Деня на труда с яма за барбекю. Запознайте се с екипа, който се надпреварва да го премести, 40 паунда наведнъж.
Хейлстоун Айс (техният 90-годишен ледник в Бруклин сега е Хейлстоун Айс) е зает всеки летен уикенд със служители, позиращи на тротоара пред постоянен поток от грилъри в задния двор, улични търговци, снежни конуси. Скрепер и вода за един долар. продавачи. , организаторите на събитието сервираха топла бира, диджей се нуждаеше от сух лед за задимения дансинг, Dunkin' Donuts и Shake Shacks имаха проблеми с машините си за лед, а една жена достави храна за една седмица на Burning Man.
Но Денят на труда е нещо друго – „едно последно голямо ура“, каза собственикът на Hailstone Ice Уилям Лили. Това съвпада с Деня на Америка в Западна Индия и музикалния фестивал J'ouvert преди зазоряване, който привлича милиони празнуващи, независимо от времето.
„Денят на труда продължава 24 часа“, каза г-н Лили. „Това е традиция откакто се помня, от 30-40 години.“
В 2 сутринта в понеделник г-н Лили и неговият екип – братовчеди, племенници, стари приятели и техните семейства – ще започнат да продават лед директно на стотици продавачи на храна по маршрута на парада на Източния булевард, докато пътят не бъде затворен веднага след изгрев слънце. точка. Двата им микробуса също са били принудени да напуснат страната.
Те прекараха остатъка от деня, разхождайки се напред-назад от ледника, продавайки 40-фунтови торби с лед на колички.
Това е 28-ият ден на труда на г-н Лили, работещ в Glacier, който премести блок на юг на авеню Сан Марко преди шест години. „Започнах работа тук на Деня на труда през лятото на 1991 г.“, спомня си той. „Помолиха ме да нося чантата.“
Оттогава ледът се превърна в негова мисия. Г-н Лили, известен на съседите си като „Аз-скалата“, е второ поколение леден човек и изследовател на лед. Той изучава как барманите използват неговите топчета сух лед, за да правят тлеещи коктейли и как болниците използват кубчета сух лед за транспортиране и химиотерапия. Той обмисля да се запаси с изискани, големи кубчета, които всички крафт бармани обичат; той вече продава Klingbell кристално чисти кубчета лед за карвинг;
По едно време той ги купи от всички малко фабрики за лед в трите щата, които доставяха малкото останали ледници в града. Продаваха му лед в чували и сух лед, нарязан с чукове и брадви на гранули или плочи с необходимия размер.
Попитайте го за спирането на тока в Ню Йорк през август 2003 г. и той ще скочи от офисния си стол и ще ви разкаже история за полицейските барикади пред складовете, които се простират до Олбъни авеню. „Имахме толкова много хора в това малко пространство“, каза г-н Лили. „Беше почти бунт. Имах два или три камиона с лед, защото знаехме, че ще бъде горещо.
Той дори разказа историята за прекъсване на електричеството през 1977 г., което според него се е случило в нощта, когато се е родил. Баща му не беше в болницата - трябваше да продава лед на улица Берген.
„Харесва ми“, каза г-н Лили за старата си кариера. „Откакто ме изкачиха на подиума, не можех да мисля за нищо друго.“
Платформата представляваше повдигнато пространство, съдържащо старомодни 300-килограмови блокове лед, които г-н Лили се научи да нарязва и нарязва по размер само с помощта на клещи и кирка.
„Тухлената работа е изгубено изкуство; хората не знаят какво е или как да го използват,” каза Дориан Алстън, 43, филмов продуцент, който живее наблизо и работи с Лили в иглуто от дете. Подобно на много други, той спря да се мотае или да предложи помощ, когато е необходимо.
Когато Ice House беше на първоначалното си място на Bergen Street, те издълбаха по-голямата част от блока за много партита и това беше специално построено пространство, което първоначално се нарича Palasciano Ice Company.
Г-н Лили израства от другата страна на улицата и баща му започва работа в Palasciano, когато той е много малък. Когато Том Паласиано отваря мястото през 1929 г., малки парчета дърво се режат всеки ден и се доставят в контейнери за лед пред хладилника.
„Том забогатя, продавайки лед“, каза г-н Лили. „Баща ми ме научи как да боравя с него, да го режа и опаковам, но Том продаваше лед – и той продаваше лед, сякаш излизаше от мода.“
Г-н Лили започва тази работа, когато е на 14 години. По-късно, когато ръководеше мястото, той каза: „Висяхме отзад до 2 сутринта – трябваше да принудя хората да напуснат. Винаги имаше храна и скарата беше отворена. Имаше бира и карти. игри”.
По това време г-н Лили нямаше интерес да го притежава - той също беше рапър, записваше и изпълняваше. (Миксът Me-Roc го показва застанал пред стария лед.)
Но когато земята беше продадена през 2012 г. и ледникът беше разрушен, за да направи място за жилищна сграда, братовчед го насърчи да продължи бизнеса си.
Същото направи и Джеймс Гибс, приятел, който притежаваше Imperial Bikers MC, мотоциклетен клуб и социален клуб на общността на ъгъла на авенюта St. Marks и Franklin. Той става бизнес партньор на г-н Lilley, което му позволява да превърне гаража, който притежава зад кръчмата, в нова ледена къща. (Има и бизнес синергия, като се има предвид, че неговият бар използва много лед.)
Той отвори Hailstone през 2014 г. Новият магазин е малко по-малък и няма товарна платформа или паркинг за игри на карти и барбекюта. Но успяха. Седмица преди Деня на труда те поставиха хладилника и изготвиха стратегия как да напълнят къщата с повече от 50 000 паунда лед до неделя.
„Ще го избутаме направо през вратата“, увери г-н Лили персонала, събрал се на тротоара близо до ледника. „Ще сложим лед на покрива, ако е необходимо.“
Време на публикуване: 20 април 2024 г