Един от последните останали ледници в Бруклин се готви за уикенда на Деня на труда с барбекю. Запознайте се с екипа, който се състезава да го премести, по 18 килограма наведнъж.
Хейлстоун Айс (техният 90-годишен ледник в Бруклин сега е Хейлстоун Айс) е оживен всеки летен уикенд, като служителите позират на тротоара пред постоянен поток от грилове в задния двор, улични търговци, продавачи на снежни конуси. Стъргалка и вода за един долар. , организаторите на събития сервираха топла бира, диджей се нуждаеше от сух лед за опушен дансинг, Dunkin' Donuts и Shake Shacks имаха проблеми с машините си за лед, а жена доставяше седмична храна на Burning Man.
Но Денят на труда е нещо друго - „едно последно голямо ура“, каза собственикът на Hailstone Ice Уилям Лили. Това съвпада с парада за Деня на Америка в Западните Индии и музикалния фестивал J'ouvert преди зазоряване, който привлича милиони купонджии, независимо от времето.
„Денят на труда е с продължителност 24 часа“, каза г-н Лили. „Това е традиция, откакто се помня, от 30-40 години.“
В 2 часа сутринта в понеделник г-н Лили и неговият екип – братовчеди, племенници, стари приятели и техните семейства – ще започнат да продават лед директно на стотици търговци на храна по маршрута на парада по Източния булевард, докато пътят бъде затворен веднага след изгрев слънце. точка. Двата им микробуса също бяха принудени да напуснат страната.
Те прекараха остатъка от деня, разхождайки се напред-назад от ледника, продавайки 40-килограмови чували с лед на каруци.
Това е 28-ият Ден на труда на г-н Лили, работещ в Glacier, който се премести на един блок на юг на авеню „Сейнт Марк“ преди шест години. „Започнах работа тук на Деня на труда през лятото на 1991 г.“, спомня си той. „Помолиха ме да нося чантата.“
Оттогава ледът се е превърнал в негова мисия. Г-н Лили, известен на съседите си като „Аз-Рок“, е ледопроизводител и изследовател на лед от второ поколение. Той изучава как барманите използват неговите пелети сух лед, за да правят тлеещи коктейли, и как болниците използват кубчета сух лед за транспорт и химиотерапия. Той обмисля да се запаси с луксозните, големи кубчета, които всички крафт бармани обичат; той вече продава кристално чисти кубчета лед Klingbell за нарязване;
По едно време той ги купуваше от всичките малко фабрики за лед в трите щата, които снабдяваха малкото останали ледници в града. Те му продаваха лед в торби и сух лед, нарязан с чукове и брадви на гранули или плочи с необходимия размер.
Попитайте го за спирането на тока в Ню Йорк през август 2003 г. и той ще скочи от офисния си стол и ще ви разкаже история за полицейските барикади пред складове, които се простират до авеню „Олбани“. „Имахме толкова много хора в това малко пространство“, каза г-н Лили. „Беше почти бунт. Имах два или три камиона лед, защото знаехме, че ще бъде горещо.“
Той дори разказа историята за спиране на тока през 1977 г., което според него се е случило в нощта, в която се е родил. Баща му не е бил в болницата – трябвало е да продава лед на улица „Берген“.
„Обичам го“, каза г-н Лили за предишната си кариера. „Откакто ме качиха на подиума, не можех да мисля за нищо друго.“
Платформата представляваше повдигнато пространство, съдържащо старомодни 136-килограмови блокове лед, които г-н Лили се научи да нарязва и реже по размер само с клещи и кирка.
„Тухлената работа е изгубено изкуство; хората не знаят какво е или как да я използват“, каза 43-годишният Дориан Алстън, филмов продуцент, който живее наблизо и работи с Лили в иглуто от дете. Подобно на много други, той спирал, за да се разходи или да предложи помощ, когато е имало нужда.
Когато Ледената къща е била на първоначалното си място на улица Берген, те са издълбали по-голямата част от блока за много партита и това е било специално построено пространство, което първоначално се е наричало Palasciano Ice Company.
Г-н Лили е израснал отсреща, а баща му е започнал работа в Паласиано, когато е бил много малък. Когато Том Паласиано е отворил мястото през 1929 г., малки парчета дърво са били рязани ежедневно и са били доставяни в контейнери за лед пред хладилника.
„Том забогатя, продавайки лед“, каза г-н Лили. „Баща ми ме научи как да боравя с него, да го режа и опаковам, но Том продаваше лед – и продаваше лед, сякаш излизаше от мода.“
Г-н Лили започнал тази работа, когато бил на 14 години. По-късно, когато управлявал мястото, той казал: „Мотаехме се отзад до 2 часа сутринта – трябваше да накарам хората да си тръгнат. Винаги имаше храна и скарата беше отворена. Имаше бира и карти.“ игри“.
По това време г-н Лили нямал интерес да го притежава – той също бил рапър, записвал и пеел. (Микстейпът на Me-Roc го показва да стои пред стар лед.)
Но когато земята беше продадена през 2012 г. и ледникът беше разрушен, за да се направи място за жилищна сграда, братовчед го насърчи да продължи бизнеса си.
Същото направи и Джеймс Гибс, негов приятел, който притежаваше Imperial Bikers MC, мотоциклетен клуб и обществен социален клуб на ъгъла на булевардите „Сейнт Маркс“ и „Франклин“. Той стана бизнес партньор на г-н Лили, което му позволи да превърне гаража, който притежаваше зад кръчмата, в нова ледена къща. (Има и бизнес синергия, като се има предвид, че барът му използва много лед.)
Той отвори Hailstone през 2014 г. Новият магазин е малко по-малък и няма товарна рампа или паркинг за игри с карти и барбекюта. Но те се справиха. Седмица преди Деня на труда те поставиха хладилника и обмислиха стратегия как да напълнят къщата с над 50 000 паунда лед до неделя.
„Ще го избутаме директно през вратата“, увери г-н Лили персонала, събран на тротоара близо до ледника. „Ще сложим лед на покрива, ако е необходимо.“
Време на публикуване: 20 април 2024 г.
